我还记得十一年前，从国内初到纽约留学，昏头胀脑地旅行了二十多个小时，刚到住处，随接我的美国朋友出去吃晚饭。我赞叹这样一间明亮、洁净的图书馆，在图书馆员的笑意的目光里，走到英文书架前，借了一本新出版的艾柯小说《布拉格公墓》。